„Ich sage es Ihnen gleich: Ich beschwere mich nicht. Ich sage es einfach, wie es ist. Ich lebe ein ruhiges Leben, ich arbeite, ich hänge nicht in Bars herum und ich belästige keine Mädchen in öffentlichen Verkehrsmitteln.“

Er sieht aus wie ein ganz normaler Typ in den Fünfzigern. Kein Vorstrafenregister, keine Verpflichtungen und ein klarer Verstand. Er hat ein Haus, ein Auto und ein Bankkonto – kein oligarchischer, aber ein stabiler Status.

Und alles scheint gut. Aber ich bin jetzt schon seit über zehn Jahren Single. Und das nicht, weil alle Frauen Idioten sind, wie es derzeit in den Kommentaren heißt.

Nein. Es ist einfach so passiert: Das Leben ging weiter und weiter, und dann – bumm – schaust du aus dem Fenster und hast ein Abendessen für eine Person. Und du ertappst dich bei dem Gedanken:

„Aber ich bin nicht schlecht, und ich bin nicht böse, und ich bin nicht arm … Warum bin ich also immer noch allein?“

Mit jungen Leuten kommen wir nicht klar. Sie wollen Spaß, Action, Fotos und Restaurants. Mir geht es um Geborgenheit, Unterhaltung und Ruhe. Aber mit Mädchen in meinem Alter … Da ist es komplizierter.

Und es ist peinlich, das zuzugeben, aber es ist wahr:  Selbst wenn man betrunken ist, fühlt es sich nicht so an.  Es ist, als wäre die Energie anders. Es macht einen nicht an. Und sich selbst zu zwingen hat nichts mehr mit einer Beziehung zu tun, sondern mit Leiden.

Aus Liebe geheiratet, stillschweigend geschieden

Ich lernte meine erste und bislang einzige Frau noch während meines Studiums kennen. Sie war wunderschön, klug und hatte ein Lächeln, das aussah, als wäre es auf einen Teebeutel gemalt.

Wir kamen uns schnell näher, heirateten, bekamen eine Tochter und erlebten die Neunziger zusammen, inklusive Hypothek und Ausflügen zur Datscha mit Setzlingen. So wie alle anderen auch.

Zuerst war es lustig. Dann wurde es zur Routine. Und dann war es einfach ruhig. Keine Skandale, kein Fremdgehen. Wir wurden Nachbarn, die die Termine der anderen auf die Minute genau kannten.

Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war eines Morgens, als wir am selben Tisch saßen und ein Omelett aßen, und mir plötzlich klar wurde: Ich fühlte nichts. Keine Freude, keinen Groll. Leere.

Wir haben uns friedlich scheiden lassen. Ohne viel Aufhebens. Sie ist ausgezogen, ich bin in der Wohnung geblieben. Wir sprechen an Feiertagen immer noch miteinander und gratulieren uns gegenseitig.

Aber seit sie gegangen ist, liegt mein Privatleben auf Eis. Seit zehn Jahren.

Eine Dating-Site und drei Dates mit Feen

Als sich der Staub der Scheidung gelegt hatte, beschloss ich, es zu versuchen. Der Mensch ist nicht dazu bestimmt, allein zu leben.

Ich habe mich bei einer Dating-Seite angemeldet. Damals war das noch angesagt: „ernste Beziehung“, „Partnersuche“, all das übliche Zeug.

• Die erste Frau war eine Schönheit. Sie war rundum gepflegt, hatte perfekte Nägel, Wimpern und einen Abschluss in Psychologie. Bei unserem dritten Treffen sagte sie, sie sei „es leid, ohne Stabilität zu leben“ und bot an, ihr mein Auto zu überschreiben.
• Die zweite war eine Geschäftsfrau. Klug, cool, selbstbewusst. Eine Woche später bot sie an, in das Restaurant zu „investieren“, das sie mit ihrem Ex-Mann eröffnete. Ich sagte: „Nein.“ Sie schrieb nicht mehr.
• Die Dritte… Die Dritte saß den ganzen Abend nur am Telefon. Ich brachte ihr Kaffee, und sie schaute nicht einmal auf. Und erst gegen Ende sagte sie: „Du bist normal, aber langweilig.“

Danach habe ich alle Apps ausgeschaltet. Ich saß schweigend da. Und mir wurde klar:  Das will ich auf keinen Fall.

Sie wollen Geld, Spannung und Fotos von den Malediven.

Manchmal führte mich das Schicksal dazu, jüngere Mädchen kennenzulernen. Mal im Fitnessstudio, mal bei der Arbeit, mal unter Freunden. Anfangs war es lustig: Sie lachten, lobten meine Tapferkeit und sagten, ich sei „ein Mann, der weiß, was er will“.

Und dann begannen die „kleinen Bitten“: eine Maniküre zu bezahlen, „dich ans Meer zu fahren“, „dich ein normales Telefon zu kaufen, schließlich hast du die Mittel dazu.“

Ich habe nichts dagegen, Geld auszugeben, wenn es  für jemanden aufrichtig ist . Aber wenn man sich weniger wie ein Mann und mehr wie eine Bank mit einem Lächeln fühlt, stellt sich die Frage:  Wo stehe ich da?

Und sie wollen auch Spannung. Eine Show. Nicht das Leben, sondern eine Serie mit Intrigen und „Inhalt“. Ich bin für einen normalen Abend. Selbstgemachte Pasta und Wein in der Küche. Aber sie finden das langweilig. Ich bin langweilig. Sie brauchen etwas „zum Brennen“. Aber ich brenne nicht. Ich wärme.

Es ist, als würde man mit einem Buchhalter im Wohnungsamt sprechen.

Ich respektiere Frauen in meinem Alter. Sie sind stark, klug und haben schon viel durchgemacht. Aber wenn man sie bei einem Date trifft, hat man oft das Gefühl, sie wären  nicht zum Abendessen da, sondern zu einem Vorstellungsgespräch.

— Sind Sie bereit für eine ernsthafte Beziehung?

— Warum haben Sie sich scheiden lassen?

– Sie werden meine Kinder akzeptieren können.

— Wie ist die Situation mit Ihrer Hypothek?

Einmal, bei einem ersten Date, zückte eine Frau einen Notizblock. Kein Witz. Sie begann, meine Vor- und Nachteile aufzuschreiben. Ich aß einen Salat, während sie mich „psychologisch analysierte“.

Ja, sie haben Erfahrung. Aber ich auch. Ich will nicht wieder in einen Käfig gesperrt werden. Ich will Leichtigkeit. Lachen. Gegenseitigkeit. Nicht „Verletzungen überwinden“ und planen, in zwei Jahren in Rente zu gehen.

Und vor allem:  Es zieht mich nicht in seinen Bann.  Nicht, weil sie „anders“ wären, sondern weil in all dem so wenig Leben steckt. So wenig Lust. Und ohne sie, was hat das Ganze für einen Sinn?

Mein Wochentag ist vorhersehbar. Arbeit, Besorgungen, Fitnessstudio. Am Wochenende Sauna mit Freunden, Ausflug auf die Datscha. Mal Kino, mal Grillen.

Ich habe gelernt, allein zu leben. Wäsche waschen, putzen, kochen – ich mache alles selbst. Ich bin niemandem etwas schuldig. Niemand nörgelt. Alles läuft reibungslos.

Aber es gibt Abende… Da scheint alles in Ordnung zu sein, aber innerlich fühlt man sich leer. Wenn man sich ins Bett legt, hört man die Stille und merkt plötzlich:  Es gibt niemanden, dem man „Gute Nacht“ sagen kann.

Ich will keinen Sex. Ich will keine fertige Ehefrau. Ich will einfach nur jemanden, der da ist. Jemanden, der mich versteht, jemanden, der lacht, jemanden, der sagt: „Hey, schweig nicht, ich bin da.“ Und das ist alles, was ich habe.

Vielleicht ist es meine eigene Schuld. Ich bin kein Romantiker. Blumen gibt es nur gelegentlich. Witze sind ironisch. Ich investiere nicht ins „Aufpumpen“. Ich kann zu einem Meeting in Jeans und mit einer Tasche von Leroy erscheinen.

Aber wenigstens  lebe ich . Keine Heuchelei. Keine Spielchen. Und wenn ich liebe, dann liebe ich bis zum Tod. Wenn ich glaube, dann glaube ich bis zum Ende.

Aber das ist heute nicht mehr in Mode. Es ist in Mode, „achtsam“, „nachdenklich“ zu sein, mit Plänen, mit Filtern, mit Selfies. Aber ich bin nur ein Mensch. Mit Händen, mit einem Kopf und mit dem Bedürfnis nach Wärme.

Und obwohl ich altmodisch bin,  bin ich nicht bereit, so zu tun, als ob, um nicht allein zu sein.

Ich gebe nicht auf. Ich glaube, ich werde jemanden treffen, mit dem ich nicht „glücklich spielen“ muss. Wo alles echt sein wird.

Ja, ich bin 52. Ja, ich bin nicht perfekt. Aber ich habe immer noch jede Menge Feuer. Und ich habe etwas zu geben –  wenn jemand es wirklich braucht.

Warum, glauben Sie, leben heutzutage sogar normale, erwachsene und leistungsfähige Männer und Frauen immer häufiger allein?